CineMetaforicamente
Pensieri e Fotogrammi in Libertà

«So, so you think you can tell / Heaven from Hell? / Blue skies from pain? / Can you tell a green field / From a cold steel rail?»> — Pink Floyd, Wish You Were Here (1975) C'è un gesto quotidiano che in autunno assume un sapore quasi intimo: accendere una vecchia radio e girare lentamente la manopola delle frequenze. Tra il fruscio della statica, le voci metalliche dei notiziari e le interferenze di stazioni lontane, improvvisamente emerge un suono pulito, fragile, quasi tim

«Le cose sembrano farsi prive di peso... Il tempo, anziché fluire come un fiume, gocciolava. E poi si fermava. Poi gocciolava di nuovo.»> — Virginia Woolf, Gita al faro (1927) Nella seconda tappa del nostro viaggio di novembre attraverso le Architetture del Ricordo, abbandoniamo i neon verdi e le vertigini urbane della San Francisco di Hitchcock per addentrarci nei territori più intimi, sospesi e impalpabili della letteratura del Novecento.

C'è una sera precisa di novembre in cui, quasi senza accorgercene, smettiamo di guardare fuori dalla finestra e iniziamo a guardare dentro le stanze della nostra memoria. La nebbia cancella i profili delle case, l'aria profuma di fumo di legna e pioggia asciugata sui marciapiedi, e ci sorprendiamo a cercare con lo sguardo qualcosa o qualcuno che non c'è più. La sensazione straziante che il passato non sia affatto sepolto, ma galleggi a pochi centimetri dalla nostra pelle, pro

Architetture del Ricordo: La Memoria, il Tempo e le Assenze. «La memoria non è un semplice archivio del passato, ma un cantiere aperto: l'invisibile architettura con cui diamo forma al presente e impariamo ad abitare le nostre assenze.»— CineMetaforicamente. Novembre non è la celebrazione della malinconia passiva o della nostalgia sterile. È il mese in cui ci interroghiamo sulla materia più sfuggente e preziosa della nostra esistenza: il Tempo, la Memoria e le Assenze.

"Non c'è niente di più spaventoso di ciò che si nasconde dietro un volto familiare. La maschera non serve a nascondere chi siamo, ma a rivelare ciò che non osiamo essere."— CineMetaforicamente. Indossare una maschera nella notte di Samhain non nasceva dal desiderio di fingere, ma dall'esigenza rituale di addomesticare la paura: mimetizzarsi tra le ombre per non esserne divorati, dare forma tangibile all'Invisibile per poterlo finalmente guardare negli occhi e riscoprirlo uman

l Valzer dei Mostri e la Malinconia Sinfonica: L'Universo Sonoro di Danny Elfman e Tim Burton. Dopo aver esplorato il doppio e l'ossessione (Black Swan), la maschera della vanità (Il ritratto di Dorian Gray), l'emarginazione della creatura (Edward mani di forbice e Frankenstein) e l'architettura della notte (Disintegration dei The Cure), chiudiamo il cerchio con il sodalizio artistico più fiabesco e visuale del cinema contemporaneo: quello tra Tim Burton e Danny Elfman.

L'Architettura della Melancolia: Disintegration dei The Cure e l'Estetica della Notte. Nella quinta tappa del nostro viaggio d'ottobre attraverso le cattedrali del Perturbante, proviamo a immergerci nell'arte che più di ogni altra possiede il potere di plasmare lo spazio interiore in materia vibrazionale: la musica. Correva l'anno 1989 quando Robert Smith e i suoi The Cure diedero alle stampe il capolavoro assoluto della darkwave e del rock gotico moderno: Disintegration.

Il Mostro e il Creatore: Solitudine, Rifiuto e Responsabilità in Frankenstein di Mary Shelley. ella quarta tappa del nostro viaggio d'ottobre attraverso le crepe del Perturbante, facciamo un passo indietro nel tempo fino alla notte tempestosa del 1816 a Villa Diodati, sulle rive del Lago di Ginevra. Fu lì che una diciannovenne Mary Wollstonecraft Shelley diede vita a una delle mitologie più potenti, incomprese e profetiche della modernità: Frankenstein; ossia il moderno Prom

Edward mani di forbice: La creatura incompiuta e la mostruosità del conformismo.Con Edward mani di forbice (Edward Scissorhands, 1990), terzo tassello del nostro viaggio, Tim Burton compie una virata fondamentale. Il regista americano ribalta la prospettiva tradizionale del genere gotico: il mostro non è più una minaccia che viene dall'oscurità per contaminare il mondo degli uomini, ma un'anima pura e indifesa che viene contaminata, sfruttata e infine respinta dalla presunta

Leggere Il ritratto di Dorian Gray durante l'adolescenza è un'esperienza folgorante, quasi seducente. A sedici o diciassette anni, quando l'identità è un cantiere aperto e il desiderio di affermazione brucia forte, si rimane facilmente ammaliati dall'irriverenza di Lord Henry Wotton, dalle sue aforistiche provocazioni contro la morale comune e dall'ideale di una giovinezza eterna e intoccabile. Dorian appare come l'eroe di un'esistenza trasformata in pura opera d'arte, un'ico

"L'unica cosa che si frappone tra te e la tua grandezza sei tu stessa. Smettila di essere così perfezionista e lasciati andare."— Thomas Leroy (Black Swan) Ci sono film che non si limitano a raccontare una storia, ma agiscono come bisturi sulla psiche dello spettatore, squarciando il velo sottile che separa il controllo cosciente dalle pulsioni represse. Black Swan (Il cigno nero, 2010) di Darren Aronofsky è uno di questi capolavori imprescindibili. Inserito perfettamente nel

Benvenuti al nostro percorso guidato attraverso le ombre di ottobre. Questo mese su CineMetaforicamente non ci accontentiamo di attraversare l'autunno come spettatori passivi: abbiamo disegnato una vera e propria mappa d'esplorazione filosofica ed estetica in 6 tappe, articolata tra cinema, letteratura e musica. Ogni approfondimento monografico non è un articolo a sé stante, ma una tessera di un unico mosaico dedicato al Perturbante — quella sensazione sottile e profonda in c

La Melodia delle Tenebre: Viaggio nella Musica Gotica, la Darkwave e le Colonne Sonore dell'Inquietudine

a letteratura dell'inquietudine fa qualcosa di ancora più intimo e spaventoso del cinema: scende direttamente nelle stanze segrete della nostra mente. In questo secondo appuntamento di ottobre per CineMetaforicamente, lasciamo le sale cinematografiche per sfogliare le pagine che hanno inventato il concetto stesso di "Perturbante": quella sensazione sottile e vertiginosa in cui cui ciò che è familiare si deforma improvvisamente, svelando un lato oscuro, rimosso o inaspettato

> «I fantasmi esistono, questo lo so. Sono una metafora del passato che non vuole lasciarci andare.»> — Edith Cushing, Crimson Peak (2015) Quando pensiamo al cinema horror commerciale, la mente corre spesso al colpo di scena improvviso, al buio minaccioso che nasconde un'insidia o alla fuga a perdifiato da un carnefice invisibile. Ma quando il cinema incontra il Gotico d'Autore, le regole del gioco cambiano radicalmente. L'oscurità cessa di essere un semplice spauracchio e di

Con l'arrivo di ottobre, il cielo cambia colore, le ombre si allungano sul marciapiede e l'aria si fa più pungente. C'è una strana magia in questo periodo dell'anno: la natura si spoglia, la nebbia riempie le sere e noi, quasi d'istinto, sentiamo il desiderio di ritirarci in casa, accendere una luce soffusa e lasciarci avvolgere da storie capaci di evocare il mistero. Ma per chi legge e vive CineMetaforicamente, ottobre non è semplicemente il mese delle zucche intagliate o de

Settembre ci sta salutando. Per chi vive di storie, immagini e musica, questo è da sempre un mese speciale: non è semplicemente un punto sul calendario, ma una soglia, uno spazio sospeso tra ciò che è stato e ciò che sta per iniziare. È il mese delle ripartenze, dei bilanci e delle domande che ritornano. In questo mese su CineMetaforicamente, abbiamo camminato insieme lungo un itinerario ricco di suggestioni, guidati dalla curiosità di scoprire come il cinema, le canzoni e la

Il 24 settembre del 1991, nei negozi di dischi, arrivava un album destinato a far crollare, nel giro di pochissimi mesi, le certezze dell'industria musicale e l'estetica patinata degli anni '80. Erano trascorsi solo quattordici giorni dal lancio del singolo "Smells Like Teen Spirit", ma con l'uscita dell'intero Nevermind dei Nirvana, il mondo capì che non ci trovavamo di fronte a una semplice moda passeggera: stava nascendo una vera e propria rivoluzione culturale. Oggi, che

Il 26 settembre è una di quelle date in cui la storia della musica si è fermata per un istante, ha tirato un sospiro profondo e si è guardata indietro. Oggi, infatti, ricorre un anniversario che per chiunque ami l'arte ha il sapore inconfondibile delle grandi pietre miliari: il 26 settembre 1969 veniva pubblicato nel Regno Unito Abbey Road, l'undicesimo album in studio dei Beatles. Fu l'ultimo lavoro che John, Paul, George e Ringo registrarono insieme prima del loro inevitab

L'avvocato del diavolo (The Devil's Advocate), diretto da Taylor Hackford e interpretato da un memorabile duo formato da Keanu Reeves e Al Pacino. A prima vista potrebbe sembrare un thriller giudiziario condito da sfumature horror e demoniache. Ma, guardandolo a fondo, mi sono resa conto che il film indaga qualcosa di molto più profondo e inquietante: una vera e propria realtà distopica dell'essere umano.